2007年，姚明因为摔毛巾事件让人见识了他的脾气；在NBA五年，姚明在越来越充分展示自己实力的同时，表现也更美国化了。2008年，姚明的个人关键词不是NBA，而是奥运会。在接受《外滩画报》采访时，姚明说，“我认为我是有一些天分，但是我通过自己的努力训练，把这些天分最大化了”。

文/曾进

2月6日，姚明度过在休斯敦第6个除夕。

姚明父亲姚志源告诉记者，在国外过春节也没有多少氛围，在休斯敦家里唯一的惯例就是初一早上起来看春节联欢晚会。过去5年中，姚志源有时会买红灯笼，挂在家门口。一盏盏红灯笼，成为春节姚家最喜气的一抹红。

“我怀念童年时的春节。”姚明接受采访时说。他喜欢国内过春节那种鞭炮齐鸣、震耳欲聋的热闹景象。

今年春节，火箭队主场休斯敦丰田体育运动中心不会像姚明到来的第一年，满大厅都挂着春联。姚明来美国的第一个春节，火箭队队友一人封上一份2美元红包送给他。2008年，姚明不会再得到火箭队客人般的礼遇。经过在美国的六个赛季，姚明从火箭队的菜鸟正在变成老大。

2008年，姚明的个人关键词不是NBA，而是奥运会。他将迎来个人生涯的第二次奥运会。姚明在中国男篮的队友刘炜向《外滩画报》透露，姚明大概6月回国训练。

2004年雅典奥运会，姚明是中国奥运会体育代表团的旗手。姚明说，他希望今年再次成为奥运会旗手。

“毛巾门”：姚明告别“好好先生”形象

2007年12月11日，在费城瓦乔维亚中心，火箭队客场挑战76人队。整个比赛节奏都被76人掌握着，而这支队伍曾是东部球队最弱的队伍，上一赛季落后火箭20多分。最终，火箭队以88比100败北。

赛后，姚明愤怒不已，向自己的队伍开炮。《休斯敦纪事报》(HoustonChronicle)NBA记者Jonathan Feigen记录下姚明很多狠话：

“真奇怪，火箭队变得如此快，我过去从来没有意识到这点。我感觉他们把我当作其他球队的人，我进入一支从来没呆过的队里。”

去年年底，火箭队处于低潮状态中，比赛节节失利，姚明和麦迪失和的传闻沸沸扬扬。在NBA呆了5个赛季后，姚明的火气越来越大。

12月2日，对阵国王队时，姚明在几次犯规后，被裁判罚下场。在走进火箭队更衣室前，姚明将自己的毛巾摔在了地上。这是姚明在NBA第一次公然在赛场上大骂“Fuck”，第一次被逐出场地。姚明表现得像一名丑陋的美国人，大吵大闹，眉头紧皱，双肩高耸，一脸无辜的表情。这一摔，成为姚明NBA生涯的一个小转折点。从进入NBA以来，姚明过去的谦谦巨人形象开始在赛场上破碎了。“毛巾门”事件后，网易新闻网迅速做了“姚明真爷们儿”的专题。专题前言写道：“姚明‘好好先生’的形象已经深入人心，进入NBA，他的谦逊甚至已经开始遭到指责——不够强硬，不像领袖，他的职业生涯的技术犯规可谓罕见，此次爆发，被直接驱逐出场，还是头一次。”中外媒体发现了巨人的“巨变”时，父亲姚志源和好友刘炜都还蒙在鼓里，两人都没看到电视直播。

生性平和的姚志源对记者说，“别人说他脾气变了，我没有看出来，我觉得他发点脾气，包括上次雅典奥运会，是为了集体好，为了把球打好。”

刘炜接受采访时，对姚明的表现是肯定：“这是好事啊，代表姚明提高了。他要在NBA生存下去必须如此。美国需要他这样，NBA需要有激情，有个性。做好好先生，人家不会夸你。你需要有激情，有霸占欲，你要狠!”

此时的姚明，已非处子秀上的姚明了。2002年10月31日，姚明是不则不扣的菜鸟。当晚，火箭对阵步行者，姚明一分未得。他替补上场，总共打了11分钟，1投未中，2个防守篮板，3次犯规，2次失误。同场比赛，弗朗西斯创下职业生涯创纪录的39分。第一场比赛，弗朗西斯一个球都没有传给姚明。

“人人都不信任他，”上海男篮主教练李秋平至今还记得当初看他第一场NBA比赛的感觉。而5年后，弗朗西斯成为姚明最好的朋友，被姚明亲切唤为“弗老大”。“弗朗西斯没有把球传给他太正常了，”刘炜告诉记者，“篮球是五个人的运动，一名球员把自己抢来的球传给另外一个人，在熟手和菜鸟之间做选择，必然是下意识把球传给自己最信任的人。”

“第一场球失败很正常”，刘炜对于好友的失败没有丝毫伤感。他记得姚明给他打了一个电话，“大家也没有多聊什么，一切都得靠自己，信任是争取来的。姚明只有靠实力来赢得队员的信任，篮球场从来都是残酷的。”

“前3年，我感觉他有一个身体上的转变。”刘炜回忆道，2002年去美国时，他和姚明的胳膊差不多粗，到现在，姚明的胳膊比他大了一圈，“以前他可能举45磅的哑铃，现在可能有310磅。”

从2006年起，刘炜认识的姚明是“脑子发生变化”，“以前，是火箭队队友给他创造机会，把球传给他，而现在，他开始给队友创造机会，并能吸引到2-3个人，把球传给别人了。”

“每一年，你都能明显看到姚明的变化，”刘炜用“变化恐怖”四个字来形容姚明的成长。

在充斥着白人和黑人的NBA赛场上，黄种人姚明微妙而复杂地体现了一种东方文化的平衡作用。刚到美国，《新闻周刊》记者Brook Larmer评价姚明是医治NBA顽疾的最佳良药，形象阳光，有着上世纪50年代的团队篮球风格，谦卑而不傲慢，就连打球风格也是谦卑稳重，从没有让球迷疯狂的飞来飞去的空中篮球。同时，缺乏杀手的直觉、性格温和，成为姚明被诟病的缺点；2.26米的身高因为单薄也成为被讥笑的源头。脾气，成为姚明变化最外在的表现方式。

在接受《外滩画报》采访时，姚明说，“小时候，长得太高太单薄确实对我有一些心理影响，总是不太愿意去内线强打。但进NBA之后，特别是在范甘迪手下打球，慢慢习惯了在内线横冲直撞的打法，习惯了就好了。”

越来越强大粗壮的姚明开始骂粗话了。“你说他为什么敢甩毛巾？他觉得自己有资格，已经有能力发脾气了。”刘炜反问记者道，“你觉得他在第一年可以发脾气吗？”

姚明开炮后，《休斯敦纪事报》记者Jonathan Feigen在博客上颇有意味地写道：“姚明有刚性的一面，在他的内心深处，在他精神的巅峰。”

>> 1 2 3 下一页